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על השתיקה
איך קרה שדווקא בעיצומה של תנופת 

היצירה החלו להסתמן בביאליק ניצנים של 
דכדוך ודיכאון, עד כדי כך שב־20 שנותיו 

האחרונות אבד לו הרצון לכתוב

אבנר הולצמן // איור: ירמי פינקוס

1900 באודסה מס־  השתקעותו של חיים נחמן ביאליק באביב
מנת את תחילת העשור השני ביצירתו, שבו העפילה שירתו אל 
שיאיה הגבוהים ביותר וכמו יצאה מחושך לאור. השיר הראשון 
מאושר של  ילדות  זיכרון  משחזר  'צפרירים',  באודסה,  שנכתב 
יקיצה לאורה המסנוור של השמש. הילד נסחף למסע משולח רסן 
חוויית  את  המגלמים  שובבניים  אגדיים  אור  יצורי  עם  במרחב 
ההצפה החושנית, ואינו יודע את נפשו מאוֹשר. השיר חותר אל 

רגע חשוף של פורקן ארוטי, ומסתיים בהכרזה: "אלוהים, 
שטפתני האורה!" השירים שנכתבו בהמשך אותה שנה 
מייצגים היפקחות גדולה ומאושרת אל העולם, עוררות 

רגשית ועוצמות גופניות ורוחניות מתפרצות.
שירים, שה זה  אחר  בזה  עטו  הפיק  הבאות  ־בשנים 

חודש על  קוראיהם כאשר פגשו בהם מדי  פעימו את 
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עיצב  ביאליק  'השילוח'.  הירחון  דפי 
אנושיות,  חוויות  של  רחב  טווח  בהם 
גברית  חושניות  החל בהתפרצויות של 
הוא  מוות.  וכיסופי  מוות  בחרדות  וכלה  בוגרת 
תהה על מלאכת השירה וייסוריה, חקר את יחסי 
והטבע, שיחזר רגעי מפתח בעמידתו מול  האדם 
עולם המסורת היהודית ונגע באופן מהוסס בנושא 
האהבה, שנותר אצלו תמיד מוקד של קושי וחֶסר.

בעקבות השירים הליריים באו פואמות רחבות. 
עצמו  ואת  קוראיו  את  ביאליק  הפתיע  ב־1902 
כאשר חיבר פואמה גדולה, 'מתי מדבר', המפתחת 
אגדה ידועה על בני ישראל יוצאי מצרים שנענשו 

המוב לארץ  להיכנס  מהם  ונמנע  אלוהים  ־בידי 
טחת. תחת ידיו נהפך הסיפור המקראי והמדרשי 
לחזיון קדומים עז ומסתורי. בשנים הבאות נוצרו 
'בעיר ההרגה', 'הברכה' ו'מגלת האש', שביססו את 
מקומו כמשורר הלאומי, "משורר אשר כמוהו לא 

־קם בישראל מימי רבי יהודה הלוי ואולי מימי הנ
ביאים", כדברי אחד העם.

אולם בעיצומה של תנופת היצירה החלו להסתמן 
ניצניהם של דכדוך ודיכאון. במכתבים לחבריו לא 
הסתיר את השיממון ואת הדכדוך שהציפוהו לנוכח 
האופי הבהול, המבולבל וחסר הכיוון שחייו לבשו 

לפי הרגשתו. מבין השיטין מבצבצים גם חששותיו 
מפני הסתתמות כוחות היצירה. המכתבים חושפים 
תחושות של פחיתות ערך, אובדן כיוון וחוסר רצון 
לחיות. מתוך כך, הוא מודה, אבד לו הרצון לכתוב. 
ולמען  בו,  הרוחש  ובוהו  התוהו  בתוך  יכתוב  איך 
גוססת  או  העברית משותקת  הספרות  יכתוב?  מי 
נפוצה  אודסה  חבורת  הדיוטות,  לידי  שעברה  או 
לכל עבר, וספק אם אפילו החיים החדשים בארץ 
ישראל יצמיחו ברכה לעם ישראל. בחייו הפרטיים 
חש אפוף הבלים, זוהמה וקטנוּת. לפי הרגשתו לא 
עשה שום מעשה בעל ערך קיים, ולפניו רק שנות 
ירידה והיחלשות. מפעם לפעם עולה בו המחשבה 
לאבד את עצמו לדעת, אבל אפילו לשם כך אינו 

מסוגל לאזור כוח.
כעורך  תפקידו  את  בחריצות  מילא  חוץ  כלפי 

לפ מתחילים ששיחרו  משוררים  עודד  ־'השילוח', 
אקטואליות.  תרבות  בסוגיות  מאמרים  וחיבר  תחו 

להפתעת קוראיו פירסם ב־1908 צרור של שירי עם 
נערות  של  בכיסופיהן  המתמקדים  מתוקים־נוגים, 
יהודיות תמות לזיווג מאושר עם בחירי ליבן. עם 
זאת, בעומק נפשו קינן אותו שיממון מדוכדך, 

־ועדות לכך היא סדרה של שירים ליריים אפו
פי דיכאון שפירסם במהלך אותה שנה. בעיקר 
לחיים,  הטעם  איבוד  של  תחושה  בהם  חוזרת 
אופייניים  ביאליקאיים  נושאים  של  וסדרה 
מוצגת בהיפוך אירוני. האדם ניצב מנוכר מול 
מראות הטבע שפעם רוממו את נפשו. תשוקות 
זימה.  ארוטיות נהפכו לתמונות מסואבות של 
החיבור אל הקולקטיב הלאומי איבד את כוחו 
המעורר, משום שהוויית הרבים משולה למקדש 
למעשים  הממריצה  הנבואית  העמדה  שנחרב. 
בהתבוננות  עוונות התחלפה  על  המייסרת  או 
לֵאָה ומפוהקת בבני אדם בקטנותם, והציפייה 

לגאולה משיחית נעשתה לבדיחה מרה.
חבריו הקרובים עמדו תמהים ונבוכים מול 

המ מועטות.  שנים  בתוך  בו  שחל  ־השינוי 
הנאמן,  והמלווה  הידיד  פיכמן,  יעקב  שורר 
אותו  שאפפה  האווירה  את  ברגישות  שירטט 
בקיץ 1908: "אבָל מעטֶה היגון היה פרוש בלא 
רואים על נפשו. האוויר מסביבו היה מלא רוך 

־של פרידה — פרידה משפע הנעורים, מחלו
מות לא־באו, מאהבה לא־באה. החיים הכזיבו. 
הם נתנו לו הרבה — את אשר לא ביקש; ואת 

המעט ששאל לנפשו מנעו ממנו".

† † †

ניתנה, כת ־העדות העמוקה על עולמו הפנימי 
מיד, בשיריו. מ־1909 השתלטו עליהם מצבי דיכאון 
וחידלון באחד מהם, 'חוזה לך ברח', מודיע המשורר 
לקוראיו כי אָפַס ממנו החזון וניטל הטעם מנבואתו. 
'והיה כי תמצאו' הוא הספד עצמי של אדם המבכה 

־את חייו המוחמצים. ב'לא הראני אלהׂים' הוא מד
בלהה  בחזיון  ומסיים  מותו,  עליו  יבוא  כיצד  מיין 
של גסיסתו וקפיאתו בשלג ככלב עזוב. ב'ויהי מי 
יתגלגל ספר  האיש' מפלל המשורר שאחרי מותו 
ייפתח  בו  יעיין  וכאשר  ומבין,  טוב  אדם  אל  חייו 
ליבו בחמלה ובהשתאות אל המשורר האומלל. 'מי 

־אני ומה אני' מצייר דיכאון חשׂוך מרפא. אין המ
שורר מוצא תנחומים בשום דבר מן הסובב אותו, 
לרבות יפי הטבע שפעם הצהיל את רוחו. לא נותר 
לו אלא להתכנס בעצמו ולקפוא דומם כאבן בשדה.
־הבולט בקבוצה זו הוא 'לפני ארון הספרים', המ

תרחב לחשבון נפש מקיף של המשורר. הנה שבתי 

וזה לא  הוא מספר,  הים,  איי  בין  מהפלגה ארוכה 
־כבר עליתי מתוך מסע חפירה בן שבע שנים בספ
־רים עתיקים בניסיון לחפש בהם אותות חיים. קו

ראיו של ביאליק זיהו בנקל את הרמזים לנסיעתו 
לארץ ישראל ולמפעל המפרך של איסוף האגדות 
הפזורות בתלמוד, אולם מן הסתם הופתעו מגילוי 

־הלב שהמשורר חשף בו את המניע להתעמקות בג
ווילים הישנים. לא היה זה אלא מסע נואש לחיפוש 
עידן התום של נעוריו. עד היום הוא חי את רגע 
תרה  נפשו  ומאז  המדרש,  מבית  שלו  ההיקרעות 
הוא  בייאושו  אבודה.  שלמות  אותה  אחר  לשווא 

־יוצא אל הלילה ומבקש חסות אצל הכוכבים, שת
מיד המציאו לו תנחומים. האם ישלחו לו איתותים 
מרגיעים? עד מהרה נכזבת תוחלתו; כעת גם הם 

מגיפים את ליבם ועוצמים את עיניהם בפניו.
בספ חל  מדוכדך  שירי  רצף  אותו  של  ־סיומו 

המ־ שלמוּתו  זלזל'.  לו  'צנח  בשיר   ,1911  טמבר

תכנים  אוצרת  ומצלול  ריתמוס  במבנה,  לוטשת 
קשים ומסוכסכים. ההשוואה לזלזל שנתלש מגזעו 
ואיבד בהדרגה את כל נכסיו — הציץ והפרח, הפרי 
והעלים — מעלה דיוקן עצמי מבעית בסימן של 
התאבדות  כיסופי  שינה,  נדודי  עקרות,  בדידות, 

וניתוק מכל 'גזע' קולקטיבי־לאומי.
שירים  פירסם  שביאליק  עד  שנים  שש  חלפו 
חדשים, וככל שהתארכה שתיקתו החלו להישמע 

קולות של דאגה ואזעקה. מדוע השתתק ביאליק? 
וכמה עמוק הצורך בקולו השירי המדריך והמכוון, 

מלח של  האפלה  בימי  דווקא  והמנחם,  ־המייסר 
מת העולם. כאשר פירסם חמישה שירים חדשים 
מחדש  נבקע  הנה  לרווחה:  קוראיו  נשמו  ב־1917 
מעיין יצירתו. אולם היה זה רושם מתעתע וחולף. 

־שירים אלה היו, למעשה, מחוות פרידה מן השי
אוב שליחות,  סיום  אלם,  של  להוויה  ביטוי  ־רה, 

והתרחקות  דן האמון בכוחה של הלשון הפיוטית 
הנותרות  שנותיו  ב־17  ואמנם,  החזון.  ממקורות 
חזר ביאליק לכתיבת שירה רק לעיתים נדירות, 

ולא פירסם יותר מתריסר שירים קנוניים.
שתיקתו הפיוטית נעשתה לעובדה קיימת, ורק 
לעיתים נדירות העז מישהו לשאול אותו בעניין 
זה. כך עשה הצייר מארק שאגאל, שביקר בתל־
1931. בהשתאות מבודחת סיכם את הת־ ־אביב ב
רשמותו ממעמדו של ביאליק כנכס לאומי ייחודי, 
אינטימיות  עם  כבוד  יראת  מערב  כלפיו  שהיחס 

־פמיליארית. עם זאת, שאגאל דימה לראות בעי
מאחו השוכנת  עמוקה,  עצבות  ביאליק  של  ־ניו 

זאת  פירש  הוא  הנמרצת.  הפעלתנות  ארשת  רי 
כביטוי לצערו של המשורר על ששבת מכתיבת 
על  מתריסה:  שאלה  לו  להציג  העז  ואף  שירה, 
שום מה אינך כותב עוד? הלוא צריך אתה להיות 

־מאושר למראה התגשמותו של החזון הציוני. צי
בור שלם מחכה למוצא פיך, והוא יוותר ברצון על 

־תרומתך כמנהיג ציבור אם רק תשוב לכתוב שי
רים. ביאליק השיב לו בשתיקה עגמומית.

אבל היא הנותנת. דבריו התמימים של שאגאל הם 
עדות בלתי אמצעית לכך, שפרישתו של ביאליק מן 
השירה זה 20 שנה לא גרעה דבר ממעמדו הנישא 

המר הרוחנית  כאישיות  הלאומי,  העברי  ־כמשורר 
והנ האהובה  וכדמות  ישראל  בארץ  ביישוב  ־כזית 

היהודי בתפוצותיו. כתר  ביותר בקרב העם  ערצת 
המשורר הלאומי כמו קיבל חיים משל עצמו והוסיף 

־לנוח יציב על ראשו של ביאליק, ענפי פעולתו הת
רחבו ותהילתו כבשה לה תחומים חדשים.

† † †

האחרונות  שנותיו   23 את  לכנות  אפשר  ואיך 
אליהם  שפנה  התחומים  שלל  הרי  שתיקה?  שנות 

שופ יצירתיות  של  מסחררת  לתמונה  ־מצטרפים 
ליצירתו  חדשים  נדבכים  הוסיף  אלה  בשנים  עת. 
'ספיח';  המופלא  סיפורו  לכל  וראש  הסיפורית, 

־חיבר את עיקר שירתו לילדים; כתב את רוב מסו
תיו הגדולות, בהן יצירות מופת כמו 'גילוי וכיסוי 

בדיעבד אירע, שהשיר 'פרידה' היה 
לשירו הקנוני האחרון, ולפיכך לבשה 
כותרתו של השיר אופי סמלי עז. ומי 
יודע — אולי מותו החטוף בטרם עת 

שלל מקוראיו מופע היחלצות מרהיב 
ממשבר יצירה מתמשך, מופע שלא 

היה כמוהו בתולדות הספרות

המשך מהשער האחורי
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על השתיקה

החיבור אל הקולקטיב הלאומי איבד 
את כוחו המעורר, משום שהוויית 
הרבים משולה למקדש שנחרב. 

העמדה הנבואית הממריצה למעשים 
או המייסרת על עוונות התחלפה 

בהתבוננות לֵאה ומפוהקת בבני אדם 
בקטנותם, והציפייה לגאולה משיחית 

נעשתה לבדיחה מרה

ָ

נוית בראל

העיניים המסרבות
 

ים  ים אֵינָם נַעֲשִׂ ים עִם מִלִּ עוֹשִׂ בָרִים שֶׁ דְּ
פוּל אֶפֶס.  ר רָעֵב. אֶפֶס כָּ שָׂ וְכָל הַבָּ

ה יֵשׁ לְךָ? מָּ ה, כַּ פֶס. אַתָּ פוּל תֶּ נֶפֶשׁ כָּ
ה צְלִילִים.   מָּ לוּם, רַק כַּ אן כְּ כָּ

רִיתִי אֶת הַבּוֹר, י אֶת הָעוֹר, כָּ הָפַכְתִּ
ה זֶה מִתְקָרֵב: יתִי אֶת הָאוֹר, הִנֵּ בִּ כִּ

בִיעָה, כְתָב תְּ לִמְצאֹ אוֹתְךָ בִּ
ב. תוֹךְ הַלֵּ לוּם, בְּ שְׁ ת תַּ דְרִישַׁ בִּ

כָה קוֹרֵאת לִי, כָּ שׁוֹן הָרְעֵבָה שֶׁ הַלָּ
ה צְמֵאָה שׁוֹאֶלֶת לִי זְאֵב־זְאֵב. מִלָּ

אן? לִי חקֹ. זאֹת אַתְּ כָּ ר בְּ קוֹל עוֹרֵב. אשֶֹׁ בְּ
ת לִי שֶׁ מוֹ מֵת. מָה אַתְּ מְבַקֶּ ר כְּ א חִוֵּ אֲנִי בָּ

עוֹלָם: שׁ בָּ יֵּ הוּ עַל רָצוֹן שֶׁ ֶ אֱמֶת. שׁוֹאֶלֶת מַשּׁ
אֲוָה?" מְרוּרַי?", "מָה זאֹת תַּ "הֵיכָן תַּ

ם. כֻלָּ ירַיִךְ רַק אוֹתִי וְקָצָה בְּ חַת שִׁ מַכְנִיסָה תַּ

משמאל: ביאליק, מרדכי בן עמי, שלום עליכם, מנדלי מוכר ספריםביאליק בצעירותו 



בלשון' ו'הלכה ואגדה'; ההדיר שורת כרכים משל 
־גדולי המשוררים העברים בימי הביניים; חיבר פי

ושיכלל  רוש לאחד מששת סדרי המשנה; הרחיב 
את ספר האגדה; רקם את אגדותיו הפיוטיות מחיי 
דוד ושלמה, ובראשן 'אגדת שלושה וארבעה'; חיבר 
את המקאמות המבריקות 'שור אבוס וארוחת ירק' 
ו'אלוף בצלות ואלוף שום'; נשא עשרות הרצאות 

בענייני ספרות ותרבות, חברה ולאום; גיבש 
־את תוכנית הכינוס של מיטב היצירה הרו

תרגומי  העמיד  לדורותיה;  היהודית  חנית 
ו'דון קי 'וילהלם טל'  ־מופת ליצירות כמו 

חוטה'; ניצח על פעולתה של הוצאת 'דביר'; 
חיבר אלפי מכתבים, בהם פניני יצירה של 
תל־אביב,  של  הרוח  חיי  את  ניווט  ממש; 

בעיקר במסגרת מפעל 'עונג שבת'.
פיצוי  הזאת  בפעילות השופעת  היה  האם 

־או כיסוי על החלל הגדול, השירים שלא נכ
לכותבם?  יכול  לא  ביאליק  זולת  ואיש  תבו 

להת החלה  מותו  לפני  שנים  כחמש  ־והנה, 
רקם בו יצירה שירית רבת־פרקים, שתגולל 
את סיפור ילדותו וצמיחתו בנוסח שונה מכל 
אשר כתב עד אז. כך בא לעולם השיר 'אבי', 

־חוליה ראשונה ברצף מקיף, שביאליק תיכ
בחייו.  העיקריות  התחנות  את  בו  לפרוס  נן 

בפתחו של מסלול זה ניצבת דמות האב המיוסרת, 
הקורנת טוהר עילאי ושלמות מוסרית שהבן עתיד 
השיר  לעולם  בא  אחריו  ימיו.  כל  עליהם  להתרפק 

־'שבעה', ובו תיאור ימי האבל על מותו של האב כמ
ציאות של אימה חשכה. השיר השלישי, 'אלמנוּת', 

־מצייר את מלחמת הקיום האכזרית של האם, במאמ
ציה הנואשים לאחוז בכל משלח יד בזוי כדי לפרנס 

־את שלושת ילדיה, החוליה הרביעית, 'פרידה', מש
חזרת את המסע הרגלי של הילד בחברת אמו מביתם 
בפרבר של ז'יטומיר ועד לבית הסב בקצה האחר של 
העיר, שם הוא עתיד להתגורר. עולה ממנו הלך נפש 
מפויס ומהורהר של המשורר בן ה־60, הצופה אל בן 
דמותו בן השמונה ויודע כי חוויות הילדות הכאובות 

הימים מועצ יעלו לפניו ברבות  ־הנחתמות בנפשו 
מות ומטוהרות, וישמשו יסוד לעולמו היצירתי. 

זו,  לסדרה  פרקים  עוד  להוסיף  תיכנן  ביאליק 
שהשיר  אירע,  בדיעבד  לכך.  זכה  לא  הוא  אולם 
'פרידה' היה לשירו הקנוני האחרון, ולפיכך לבשה 
כותרתו של השיר אופי סמלי עז. ומי יודע — אולי 

־מותו החטוף בטרם עת שלל מקוראיו מופע היח
לצות מרהיב ממשבר יצירה מתמשך, מופע שלא 

היה כמוהו בתולדות הספרות. †

לות  19 י ל  7 ׀   0 9 .12 . 2022 

יאליק התעניין מאוד ברִמְזֵי התחנה ב
העתיד  המוּזִי,  הילד  של  הראשונה 

עולם רא ־להפוך בעתיד למשורר. 
־שון וקדמוני שנפרס בפרטי פרטים וגעגו

בתולי  עולם  'ספיח',  בסיפור  גדולים  עים 
־וקסום, גן זרוע חידות ופלאים, עולם שכו

לו קיץ, מלא ב"מראות שתייה" של הנפש 
־שאותם הוא מכנה גם "צורות יסוד" שני

אדם  שאין  מתנות  משמיים.  חינם  לו  תנו 
־רואה ומשיג אלא בילדותו, בלי רגע הול

דת שני, התגלויות בתוליות המכונות גם 
"מראות אלוהים". 

־הילד המוזי הטרום־מילולי מתואר בשו
הפותחות  ביותר  והמזוקקות  מהיפות  רות 
יְחִידִי  יַלְדוּתִי  עֶצֶם  "בְּ 'זהר':  הפואמה  את 
וּדְמָמָה;/  סְתָרִים  ל־יָמַי  כָּ אַף  וָאֶשְׁ י,/  גְתִּ הֻצַּ
בַר־ דְּ י,/  עָרַגְתִּ אֶל־אוֹרוֹ  ל־עוֹלָם  שֶׁ מִגּוּפוֹ 
מתקיימות  הָמָה".  י  בִּ יִן  יַּ כַּ יו  ל־יְדַעְתִּ בַּ מָה 
בהן כל המאפיינים הנפשיים של מי שחש 
בהיותו נמשח ומיועד: ילד בודד ותר 

אח ילדים  אינם  שחבריו  ־מחבואים, 
רים כי אם עוף פורח, אילן עם צילו, 
שריקת  מרתף,  עלטת  ביער,  שיח 
בלבבו  חותם  שהוא  מראות  שער, 

־האילם את קולם, והעיקר — ההתפר
סות הפנימית החוצה הנמתחת מגופו 
אורו, הערגה להגביה  אל  עולם  של 
אל הסמוי שמעבר לנגלה, אל הסתום 
מעבר למפורש. אך בהיעדר המילים 
את  ולהגדיר  לנסח  כדי  הנחוצות 
התחושה, הוא משתמש בדימוי: "דבר 
מה בל ידעתיו — כיין בי המה" )פוגל, 
שבעט בתפיסה הרומנטית של הילד 

הוא באותו די ־הנבחר, השתמש אף 
מוי: "כי חיים מלאנו ככדי היין". אך 
התכוון רק לאנרגיה הביולוגית של 
ישאל  'ואם  בשיר  גם  רבים(.  ובגוף  ילדים 
מָתְךָ  נִשְׁ נִי  "בְּ המשורר  כשנשאל  המלאך', 
הנשמה  של  המוצא  נקודת  מתוארת  הָ",  אַיֶּ
ה" באמצע  וּקְטַנָּ לְבָנָה  יְחִידָה,  "עָב  בדימוי: 

־רקיע תכלת, כשמולה על הארץ, כמו בת
מונת ראי, עם שלושה שמות תואר אף היא: 

"יֶלֶד עָזוּב לְנַפְשׁוֹ, רַךְ וְיָחִיד וְחוֹלֵם".
הילד המוזי חש בייחודו )כמו גם ילדים 
נבחרים אחרים, אבן־גבירול למשל שבגיל 
16 הכריז כי ליבו כבן ה־80 וכי השיר לו 
אבל  רואים  שכולם  מה  רואה  הוא  עבד(, 
יֵשׁ,  ית  חֲרִישִׁ אֵלִים  פַת  "שְׂ כי  יודע  אחרת, 
אַךְ  לָה,  הֲבָרָה  וְלאֹ  קוֹל  לאֹ  אִים,  חֲשָׁ לְשׁוֹן 
וּצְבָא  וּתְמוּנוֹת הוֹד  לָהּ  וּקְסָמִים  גְוָנִים  וְנֵי  גַּ
ע אֵל לִבְחִירֵי רוּחוֹ",  לָשוֹן זוֹ יִתְוַדַּ חֶזְיוֹנוֹת, בְּ
הוא  'הברֵכה'.  בפואמה  מתואר  שזה  כפי 
יודע שהשפה שהוא שומע אינה אותה לשון 
ציבורית כי אם שפת סתרים סודית, שפה 
בתוך שפה, שפה אלוהית המתגלה רק למי 
שיגלום בה את הגיגי רוחו, למי שנבחר על 
ידי האל )"חלב כוכבים היה מזוני העיקרי", 

כתבה על ילדותה בדימוי גם יונה וולך(.

'השיבה  עקרון  את  מכירים  כולנו 
אובד  שלפתע  ילדות  למחוזות  המאוחרת' 
קסמם, ומה שנראה פעם גדול לובש לפתע 
התנער  קסום  שהיה  ומה  אחרים  ממדים 
מאבקת הפיות בפוג הקסם. אך האם באמת 
ראייה  של  רעננות  לאותה  הדרך  חסומה 
תְּ  ראשונית? האם נכון הוא כי "רַק אַחַת יֵשְׁ
יָקוּם  לאֹ  וָזהַֹר  זִיו  וַחֲזוֹן  הָב  הַזָּ מִכּוֹס  הָאָדָם 
עֵין  לָהֶם  ה  זְכֶּ תִּ אַחַת  רַק  עֲמָיִם...  פַּ לְאִישׁ 
ביאליק  שכותב  כפי  יוֹסִיף",  וְלאֹ   — לֶד  הַיֶּ
מראות  והמפורט  הגעגועים  מלא  בשירו 

שתייה — 'אחד אחד ובאין רואה'? לא בטוח.
ראה  רוחנית  ישות  איזו  יודעת  אינני 
מלאכים.  על  רוחו כשכתב  בעיני  ביאליק 
השאלות  שאלת  את  ששאל  המלאך  האם 
המוות  מלאך  אכן  הוא  הָ'  אַיֶּ מָתְךָ  נִשְׁ נִי  'בְּ
כפי שמקובל לפרש? הטון האבהי והחומל 
להזכיר לנפש  יותר מלאך המבקש  מזכיר 
ושואל  לאיבוד  שהלכה  אחרי  עצמה  את 

'מי  של  מהסוג  גדולה,  קיומית  שאלה 
אני', והאם המלאך הזה שונה מהמלאך של 

'משירי החרֹף' או 'מגִלת האש'?
אין לדעת. אבל ב'אחד אחד ובאין רואה' 
שם  מעלה  ביאליק  נוסף.  מלאך  מופיע 

־סברה שעולם הילדות הקדוש ממשיך לה
תקיים בעצם זיוו הראשון בממד אחר מחוץ 
ויש  בזיכרון,  רק  ולא  העיתים  לחליפות 

תְאםֹ לֵא ת פִּ רְכַּ ־אליו דרך חזרה: "וְאוּלָם בִּ
ה, לאֹ־תָשׁוּר עַיִן  נֶנָּ עֵינָיו יִתְּ אֱמָן בְּ להִֹים, לַנֶּ
יד מוֹעֲדָהּ, דּוּמָם אֶעֱרָךְ־ צִנּוֹרֶיהָ וְחזֶֹה לאֹ־יַגִּ

וּכְכִנּוֹר  אֲיַחֵלָה,  וָלַיְלָה  יוֹמָם  ה,  וַאֲצַפֶּ לָהּ 
עֲרוּךְ מֵיתָרִים רוּחִי נָכוֹן לִקְרָאתָהּ. לאֹ־אֵדַע 
רֶךְ, וּמִי יְהִי  אֵיפהֹ וּמָתַי, וְטֶרֶם אָבִין אֵיזהֹ הַדָּ
בֵא  רָכָה — אַחַת יִנָּ ר יָבִיא אֵלַי הַבְּ לְאָךְ אֲשֶׁ הַמַּ
י־פָקדֹ יִפְקְדֵנִי  י יוֹדַעַת מְאדֹ, כִּ י, וְנַפְשִׁ לִי לִבִּ

יגֵנִי". י יַשִּׂ הֶחָזוֹן וִיקַר מַאֲוַיַּ
באופן  יגיע  האל,  שליח  הזה,  המלאך 
עֵינֵי  כְּ וְזַכּוּ  וְאוֹרוּ  עֵינַי  "וְנִפְקְחוּ  פתאומי 
לזו  זהה  אינה  הזאת  המתנה  אבל  לד".  הַיֶּ
הפעם  בילדות.  חינם משמיים  לו  שניתנה 
בעיניו',  'נאמן  היותו  על  גמול  זה  יהיה 
המיוחד  הראייה  בקשב  השתמש  כלומר 

ייעודו כמשו ־שניתן לו כדי להגשים את 
רר. זהו מלאך ההארה שיפקוד אותו באחד 
הפיפיות  חרב  עם  ההוא  על  ויגבר  הימים 

החוסם את שער החזרה לגן העדן. †

בסיפורו 'ספיח' מגולל ביאליק את ילדותו ומצליח להשתמש 
בקשב הראייה המיוחד שניתן לו כדי להגשים את ייעודו כמשורר

} ל  ו ע ש מ י  ג א  {

מלאך ההארה מול 
ההוא עם חרב הפיפיות

ביאליק ידע שהשפה שהוא 
שומע אינה אותה לשון ציבורית 

כי אם שפת סתרים סודית, 
שפה אלוהית המתגלה רק למי 

שיגלום בה את הגיגי רוחו

שרי שביט

כיצד תדעי שנולדת

קִים ךְ מִתְחַבְּ לָּ אִם אַתְּ לאֹ זוֹכֶרֶת אֶת הַהוֹרִים שֶׁ
מוּנוֹת ךְ רַק מִתְּ לָּ א שֶׁ אִם אַתְּ זוֹכֶרֶת אֶת אַבָּ

נִיסָה לְחַן הַכְּ ךְ עֲדַיִן זְרוּקָה עַל שֻׁ לָּ א שֶׁ ל אִמָּ אָה שֶׁ אִם הַפֵּ
לַחְתְּ לְיוֹעֶצֶת ה א' נִשְׁ כִתָּ אִם בְּ

ה ב' כִתָּ ךְ בְּ וְאַחַר כָּ
נָה  ל שָׁ ךְ כָּ וְאַחַר כָּ

פֶר ית הַסֵּ ל בֵּ חָצֵר הָאֲחוֹרִית שֶׁ רַפְתְּ מִזְרוֹן בֶּ ה י"ב שָׂ כִתָּ אִם בְּ
נָה רֵה שָׁ אַחַת עֶשְׂ ךְ בְּ ר מִמֵּ בֻגָּ מְּ חוּר שֶׁ כַבְתְּ עָלָיו עִם בָּ ָ שּׁ אַחֲרֵי שֶׁ

לֶת  אָמֵרִיקָה וְדוֹדָה מְרַגֶּ ירִים בְּ אִם יֵשׁ לָךְ דּוֹדִים עֲשִׁ
ירָה לֶת אוֹ עֲשִׁ עַצְמֵךְ לאֹ מְרַגֶּ אֲבָל אַתְּ בְּ

זִים אֶת דּוֹדָתֵךְ פְּ אִם מְאַשְׁ
ה נִיָּ ְ וְאָז אֶת הַשּׁ

רִיאָה עֲדַיִן וְאַתְּ בְּ
ים סִיכִיאַטְרִיִּ דּוּרִים פְּ וּמְסָרֶבֶת לִטּלֹ כַּ

ה בָּ וְיוֹדַעַת אֶת הַסִּ
ל זֶה  רְתְּ עַל כָּ בַּ בָר הִתְגַּ כְּ ךְ אוֹמֵר שֶׁ לָּ סִיכוֹלוֹג שֶׁ אִם הַפְּ

אֱמֶת זָכִית בָאוֹר מִן־הַהֶפְקֵר בֶּ שֶׁ
הּ לָּ הּ שֶׁ דַרְכָּ חָה אֻמְלָלָה בְּ פָּ ל מִשְׁ כָּ שֶׁ

רֶט תםֹ הַסֶּ תוּבִיּוֹת עוֹלוֹת בְּ הַכְּ שֶׁ וּבְכָל זאֹת כְּ
ין יָדַיִךְ זְהָב מֻחְזָק בֵּ סְלוֹן הַמֻּ הַפִּ

נִיסָה. טִיחַ כְּ עַל שָׁ

משמאל: ביאליק, מרדכי בן עמי, שלום עליכם, מנדלי מוכר ספרים

צילומים: באדיבות ארכיון בית ביאליק והספרייה הלאומית



והמצומצמת ב הראשונה  מהדורתו  לאור  יצאה   1908 שנת 
של ספר האגדה שערכו יהושע חנא רבינצקי וחיים נחמן 

־ביאליק )במהדורה הראשונה מופיע רבניצקי הבכיר כעו
רך הראשון ואילו ביאליק הצעיר כשני. במהדורות הבאות, אלו 

־המוכרות כיום, יחסי הכוח התהפכו בין השניים וכך ביאליק מו
־פיע כעורך ראשון ורבניצקי כשני(. במאמרו הפרוגרמטי 'לכינו

סה של האגדה' שליווה את הופעתו של הספר, מציין ביאליק כי 
תכליתו של ספר האגדה הייתה להציע ל"עם" אנתולוגיה ערוכה 

הבנויה על פי מידותיו וצרכיו של אדם מודרני:
"אבל אותו הפזור ורבוי הספרים, שהיה יפה לאגדה, בשעת חיותה 
שלטת,  ספרותית  צורה  בתור  חליפתה  בבוא  עכשו,   — ושלטונה 
נעשה קשה לה והביא לידי תוצאות הפוכות. בימינו לא כל אדם 
ורוצה לחטט בתוך  יכול  ולא כל אדם  מצוי אצל ספרים עתיקים 
למצוא  מנת  על  דורות,  כמה  במשך  כהררים  תִלי־תִלים, שנצברו 
מרגליות תחתם; וכל־שכן שלא כל אדם יכול לצרף קרעים וּטלאים 

בן־זמ ואדם   ]...[ לבנין   — מפוזרות  אבנים  ושברי  שלמה,  ־לטלית 
ננו, שרגיל לבקש סדר, שיטה וּשלמות אפשרית בתלמודו, כשיכנס 

לתוך חורשה עזובה זו, לא ימצא בה את ידיו ואת רגליו וּלעולם 
זה, שבא מחמת פזור, גרם  ]...[ קושי  יגיעתו מרובה משׂכרה  תהא 
לכך, שאף האגדה, המעולה ושאינה מעולה, כמעט שנדונה לגניזה 
על־ידי החיים; וּככל מקצוע, שנתיַשֵן ונגנז, יצאה אף היא מרשות 
דִים"  הספרות העממית ועברה לרשות אנשי־המדע וסופרים "מְעַבְּ
— והללו, כידוע, רואים אותה לא כעולם קַיָם וּכגוף חי, אלא כעולם 

בטל וכגוף מת" )ביאליק, לכינוסה של אגדה תרס"ח ]1908[(.
־עמדה מוצהרת זו, על הנימה הפולמוסית שבה, חשפה את כוונ

תם של המחברים להחזיר את האגדה לבעליה האמיתיים: העם, 
מתוך תחושה שבעלות זו נגזלה על ידי אינטלקטואלים ערלי לב 

המנתחים וחוקרים את הטקסט עד אשר לא נותרת בו כל חיות.
ובשני  ואהוב  מוכר,  לטקסט  האגדה'  'ספר  הפך  צאתו  עם  מיד 
העשורים לאחר צאת המהדורה הראשונה המשיכו העורכים ללקט 

1934, שנת פטירתו של ביאליק, יצאה לאור מהדו־  מקורות. בשנת
רה נרחבת ומקיפה, פחות או יותר זו המצויה כיום בבתים פרטיים, 
הספר  של  הרבה  הצלחתו  גבוהה.  להשכלה  ובמוסדות  ספר  בבתי 
יחסים מורכבת עם  נובעת במידה רבה מכך שהוא מנהל מערכת 
המושג "אותנטיות". מחד, בשונה לגמרי מהתלמודים ומהמדרשים 

ופשו קלים  בו  והחיפוש  והעיון  נושאים שונים  פי  ־הוא ערוך על 
טים ומלווים במפתחות על פי חתכים שונים. מצד שני הוא מצליח 
לעורר אצל הקורא תחושה שהיחידות הסיפוריות עצמן מופיעות 

־"כמות שהן" כמעט בלא כל עריכה או שינוי. תחושה זו אינה מק
רית. בפתיחה הפרוגרמטית לספר האגדה מדגישים העורכים את 
"והאגדות  הסיפורים:  נוסח  את  לשנות  או  לגעת  שלא  משאלתם 
הבאות בספר זה — באות כמות שהן, כצורתן וכלשונן, בלא 'עבוד' 
שווה  של  פוך  הוספת  ובלא  וזיופה  צורה  אבוד  גם  בו  שיש  צורה 

־פרוטה מצד המסדרים. מלבד תיקוני הנוסחאות והלשון... לא התי
רו לעצמם המסדרים לשנות כלום מן המטבע שטבע 
רוח העם לאגדותיו". לצד הצהרה עקרונית זו מציינים 
המחברים כי משום שהספר נועד לכל "העם": "התירו 
המסדרים לעצמם 'לכנות' לפעמים 'מפני הכבוד' או 
להשמיט ביטוי שפוגע יותר מדי ברגש הצניעות של 
קוים  — שלושה  כזו  להשמטה  וסימן  זמננו,  בן  קורא 
מקרים  מאוד  מעט  האגדה  בספר  יש  ואכן  רצופים". 

־שבהם מופיעים אותם שלושה קווים המרמזים על צנ
זורה גלויה ונוצר הרושם כי המסדרים עמדו בהבטחתם 

וכמעט שלא התערבו במקורות.
כפי  מתעתע.  מה  דבר  בה  יש  זו  שתמונה  אלא 
שציינו חוקריו ומבקריו של הספר כגון יעקב אלבוים, 
א"א הלוי וצפי זבה־אלרן, ביאליק ורבניצקי ערכו את 

ביחי בשינויים  הן   — באופן משמעותי  חז"ל  ־סיפורי 
־דות הסיפוריות עצמן, הן בעצם מעשה התרגום והח

אלה  בימים  עורכים  ממחקר שאנו  הסיפורים.  התמטית של  לוקה 
באוניברסיטת בן־גוריון, הכולל בחינה שיטתית של מאות יחידות 

־סיפוריות מתוך ספר האגדה אל מול מקורותיהם התלמודיים והמ
־דרשיים, מתגבשת תמונה רחבה של היקף העריכה העצום. למע

שה, העריכה הגלויה של ספר האגדה, זו המסומנת בשלושה קווים, 
משמשת ככסות או כמעין מיסוך למלאכת עריכה מקיפה שאינה 

היחידה לעמוד  והדרך  מסומנת בטקסט 
עליה היא על ידי השוואת הטקסט של 

־ספר האגדה למקורו התלמודי או המד
רשי. כך למשל ניתן למצוא בספר התכה 
"שברים  סיפוריות,  וריאציות  כמה  של 
מפוזרים של אגדה אחת", כלשונם של 
אחת  סיפורית  מסורת  לכלל  העורכים, 

בס מקום  בשום  קיימת  שאינה  ־חדשה 
ספר  הנוסח של  )כך למשל  חז"ל  פרות 
עקיבא  ר'  של  מפגשם  לסיפור  האגדה 
ורעייתו, שככל הנראה שימש את דליה 
רביקוביץ בפזמון המוכר 'ר' עקיבא', הוא 
התכה של שני נוסחים תלמודיים לכלל 
נוסח אחד חדש ושונה שקיים רק בספר 

־האגדה(. שיטת עריכה נוספת, אולי הנ
פוצה ביותר בספר, היא זו שבה לעיתים 

־מילה, לעיתים משפט, מושמטים מן הט
קסט המקורי מבלי לציין זאת. כוחה של 
עריכה זו נשען על היותה בלתי נראית 
ולא מסומנת. באם הקורא לא ישווה את 
לא  הוא  מקורו,  מול  אל  לפניו  הנמצא 
יידע כלל כי היחידה הזו נערכה והסיפור 

שנמסר לו הינו חלקי וחסר.
 חשיבות בחינת המגמות האידיאולו־

גיות, התיאולוגיות והאסתטיות העומדות בבסיס מעשה העריכה 
־של ספר האגדה אינה רק אקדמית וזאת בשל התקבלותו הנלה

בת של הספר ומעמדו הקנוני בחברה הישראלית. במשך עשרות 
־רבות בשנים משמש 'ספר האגדה' כשער הכניסה המרכזי, ולעי

תים היחיד, עבור מערכת החינוך הממלכתית )החילונית והדתית 
־כאחד( וחלקים ניכרים בחברה הישראלית לעולמם של חז"ל. במ
־פגשי לימוד ציבוריים, בשיעורים בבתי הספר, בט

קסטים פופולריים ולעיתים אף במאמרים ובספרים 
'ספר  של  בטקסט  המקורי  הטקסט  מומר  אקדמיים 
יופיו  האגדה',  'ספר  של  החכמה  עריכתו  האגדה'. 
של התרגום מארמית לעברית שמציעים העורכים, 
זמינותו הרבה )בעבר רק כספר וכיום באתרים רבים 

־ברשת(, יצרו תהליך מרתק שבו 'ספר האגדה' מע
־לים לעיתים את החיבור שהוא מבקש להנכיח: במ

קום לשמש כשער לספרות חז"ל עצמה הוא משמש 
זאת השאלה מהי דמותה של  כל  לה. לאור  תחליף 
היא  ל'ספר האגדה'  חז"ל המשתקפת מבעד  ספרות 

הניב חז"ל  אלו  האם  מאוד:  עד  וחשובה  ־עקרונית 
טים אלינו מבעד לעמודי הספר או שאולי אלו הם 
ביאליק ורבניצקי המאפשרים לנו להתבונן על דימוי 

של חז"ל שאותו הם ביקשו לכונן? †

השאלה מהי דמותה של ספרות חז"ל 
המשתקפת מבעד ל'ספר האגדה' היא עקרונית 

וחשובה עד מאוד: האם אלו חז"ל הניבטים 
אלינו מבעד לעמודי הספר או שאולי אלו הם 

ביאליק ורבניצקי המאפשרים לנו להתבונן על 
דימוי של חז"ל שאותו הם ביקשו לכונן?

מיד עם צאתו הפך 'ספר האגדה' לטקסט 
מוכר ואהוב, השער לספרות חז"ל, אלא 
שמעטים יודעים עד כמה משמעותית 

הייתה מלאכת העריכה. ביאליק ורבניצקי 
ערכו את סיפורי חז"ל באופן משמעותי 

— הן בשינויים ביחידות הסיפוריות עצמן, 
והן בעצם מעשה התרגום והחלוקה 

התמטית של הסיפורים

יס,  י ו ים   } חי
ניסנהולץ,  ־ בירן ן   לירו

} אדוה מלר 

 ספר לעם, 
על פי מידותיו 

וצרכיו של 
אדם מודרני

0 9 .12 . 2022 ׀  לות  י ל  7   16

יקיר בן־משה 

לביאליק, ליום הולדתו ה־150

עוֹלָם — אֵין לִי דָבָר"  ה אֵין לִי כְלוּם בָּ "עַתָּ  

צָרִיךְ לְהוֹדוֹת,
אי  וַדַּ זֶה לאֹ הָאוֹר וְלאֹ הַהֶפְקֵר, בְּ

ה מִתְנַדְנֵד לְלאֹ הֶרֶף, הֶם אַתָּ לְדוּת בָּ ירֵי הַיַּ כִינָה אוֹ שִׁ ְ לאֹ הַשּׁ
ר. ָ הוֹפֶכֶת אוֹתְךָ לִמְאֻשּׁ לַנְכּוֹלְיָה שֶׁ זאֹת הַמֵּ

ה? אֵינוֹ כּוֹתֵב מִלָּ ה שֶׁ לִמָּ ה מְשׁוֹרֵר עֲטוּף כְּ מָה יַעֲשֶׂ
קֶת. תֶּ ירָתְךָ הוֹלֶכֶת וְנִשְׁ ל עוֹד שִׁ ה חַי כָּ אַתָּ

מָה  עוֹל הַקָּ מִשְׁ פּוֹסֵעַ בְּ
פָרִים הָרֵיקִים,  פֵי הַסְּ לְארֶֹךְ מַדְּ

דָה סוּקֵי הָאַגָּ ין פְּ חִיטָה בֵּ ְ חַצְרוֹת עָרֵי הַשּׁ ב בְּ גַנָּ נָע כְּ
דוֹלָה,  ירַת הַזּהַֹר הַגְּ לְשִׁ

ף דַּ נִּ ים, הַחֲלוֹם שֶׁ רַמִּ מְקוֹנֵן עַל הַכּוֹכָבִים הַמְּ
וְעַל הָאוֹר הָאוֹזֵל, 

ךָ  יב אֶת צִלְּ ה מַרְכִּ עָלָיו אַתָּ
וּמַמְרִיא 

בַד. אֶל ענֶֹג הַלְּ

רוני סומק

סונטת ביאליק 

עַל 
גּוּפוֹ 

כוֹל  יָּ )שֶׁ
הָיָה 

לִהְיוֹת
מִפְעָל 

מָעוֹת( דְּ
לאֹ 

לֶה  יִתָּ
ים  חַיִּ בַּ
הַשׁלֶֶט 
"סָגוּר 
לְרֶגֶל 

ִשׁפִוּצִים".

ביאליק ורבניצקי



כתוב של א בשיר  לראשונה  נתקלתי  מתי  זוכר  יני 
ביאליק. הוא לא זכור לי משיעורי הספרות בתיכון. 
 16 שיריו המולחנים זרמו מכל עבר. כשהייתי בן 

־יצא התקליט 'חמוש במשקפיים' של אריק איינשטיין ומי
קי גבריאלוב ו'היא יושבה לחלון' ו'הכניסיני תחת כנפך' 
'סן פרנסיסקו על המים'. עם זאת,  הושמעו תכופות לצד 

־למי שהלך שבי אחרי לד זפלין והרולינג סטונס, קינג קרי
מזון וג'נסיס, לא היה מקום בחדרי ליבו לשיריו האישיים 

של המשורר הלאומי.
אך כעבור שנים אחדות התהפכו היוצרות. ביאליק נעשה 
קרוב ויקר ונדמה שלא אגזים אם אומר שהציל את חיי. באחת 

לי מעמי'.  את  'הולכת  בשירו  נתקלתי  הקשות  ־הפרידות 
חיבורו  אחרי  עשורים  כמעט שמונה  זה  שהיה  חישבתי  מים 
ב־1907 בהאג שבהולנד, לשם הגיע המשורר לרגל הקונגרס 
הציוני השמיני. כמובן, לא ידעתי אז דבר על פרשת יחסיו 
עם הציירת אירה יאן, זאת שתוארה בתנופה לוהבת בידי זיוה 

־שמיר בספרהּ 'לנתיבה הנעלם'. עוד לא הכרתי את מי שני
צבים היום על "מדפי ביאליק" בספרייתי — חוקרים וחוקרות, 

־מסאים ומשוררים, שתרמו להבנתי את יצירתו. בגופי ובתו
דעתי הלומי הנטישה, שסירבו בתוקף לקבל את רוע הגזירה, 
נחשפתי באחת לעמדתו ההפוכה: "הולכת את מעִמי — לכי 
את־השלווה  ומִצאי  לנתיבך,/  נר  לבדו  רצונך  ויהי  לשלום/ 
באשר תהיי". לא זעקת "שובי אליי", לא איחולים רעים או 
הפרידה.  קבלת  השלמה.  לחופשי.  שילוח  אלא  נקם  הרהורי 

מציאת הטעם בחיים גם אחרי שהאהובה מתרחקת.
איזו יכולת וידוי, איזו כנות מופלאה המגיעה עד לשד 
עצמותיו של הגלמוד. לומר בעברית הכי פשוטה, ללא שום 
קישוט מטפורי: "ראי, חסרתי אותך". ממש באותה צלילות 
תחת  ב'הכניסיני  ב־1905,  לכן,  קודם  שנתיים  כתב  שבה 
כנפך', בשיא כאבו: "עתה אין לי כלום בעולם –/ אין לי 
לעצמו  שירו,  לנמענת  שהציע  הנחמה  לכל,  ומעל  דבר". 
ולקוראיו, בהביטו בטבע: "אך עדיין/ לי נשאר רב: לי עוד 

־עולם מלא,/ היפה כמו שהוא בירק אביביו,/ בזהב סוף קי
ציו ובלבנונית חורפיו".

בימים הרחוקים ההם עוד אהבתי את הפּנייה אל האהובה 
כאל מלאך טהור שדמותו מרחפת כחסד אלוה מעל לראש 

־הדובר )כבר הכרתי קצת את האישה האלוהית משירי פט
זיכרוני  זו ההפוכה משירי בודלר(. למיטב  וגם את  ררקה 
הבנתי אפילו את ההשוואה הרגשנית של ביאליק לדמעת 
להזדהות  יכולתי  פי שלא  על  אף  לנר השבת,  האֵם מעל 
איתה. אמי מעולם לא הדליקה נרות שבת ואם בערב שבת 

עמדו בעיניה דמעות, לא היה להן שום הקשר יהודי.
22 שורותיו של הבית הראשון לת־  או־אז, בבת אחת היו
פאורה מפויסת אל מול התגעשות התשוקה, טלטלת הבדידות 
הקיומית והחיפוש הנואש אחר אהבה שנפרסו במלוא עוצמתם 
בהמח־ פנומנלית  יכולת  ואיזו  הבאות.  השורות   21 פני  על 
זת התאוות הנסתרות שיוצאות לשחֵר לטרף: "וקלויי תאווה 
קיר  יגשש  יצא,/  ובצמאו  ברעבו  איש  איש  חשק/  ואכולי 
ללקט  על־גחונו,/  יזחל  ארצה,  יתחבט  אָבֶן,/  יחבוק  כעיוור, 

רור אחד/ ממה שהשליך לו מעל כוכבו". לי ־רסיס פז אחד, פֵּ
מים נזכרתי בשורות הלוהטות הללו כשדר בתי חזרה מהגן 
ועל שאלתי מה למדו השיבה, "שיר של חיים נחמד ביאליק".

שאיחל  הנעזב  הגבר  מעִמי',  את  'הולכת  של  בסיומו 
לאהובתו למצוא שלווה על נתיבה, זה שאמר שלמרות שהוא 
חסר אותה עדיין נשאר לו עולם ומלואו, מציע לה ללמוד מן 
אין  אך  ושוב  שוב  מתים  כוכבים  ביקום  הקוסמיים.  החוקים 

־הדבר פוגם בשמיים שמשתרעים במלוא תפארתם מעל לרא
שינו. אל מול האבידה ביאליק שב וממליץ על השלווה, מילה 
שמופיעה בשיר שלוש פעמים. כמו היום אני זוכר את הרוגע 
שבו  נעוריי,  חדר  מתוך  הללו.  השורות  למקרא  עליי  שירד 
אותם,  הגבירו  שרק  התקליטים  ועם  כאביי  עם  ספון  הייתי 
הסתכלתי החוצה אל שמי הלילה ואמרתי לעצמי, "כמה שהוא 
צודק". הסבל מצוי בגבולות עורי אולם העולם איננו דואב 
איתי. החיים נמשכים. היו ימים עם האהובה וכעת יהיו ימים 
בלעדיה. והרי מעבר לכל זה קיים הטבע, גם אם הוא רק פארק 
ליד כביש הטייסים בשכונת יד אליהו, שאורותיה מסתירים 

את הכוכבים. וגם - העיקר שישנה השירה. †

היא העדית ־נועת העבודה לא תמכה בגמדי הלילה. 
פה כמובן את 'ברכת עם', את 'בעיר ההרגה' — את 
השירים שתמכו במפעלם הציוני. לכן כל כך נפעמתי 
כשאחת המורות, ואולי זאת הייתה אמא שלי שלימדה אותי 
בכיתה א' וב', הציגה לפנינו את 'גמדי ליל' של ביאליק. היה 

לזה טעם של מחתרת לילית.
בית  ילדי  את  כלל  הלם  לא  ולבושם  הגמדים  של  תיאורם 
הנחשים,  מפחד  גבוהות  נעליים  נעולי  שישבו  הקיבוצי  הספר 

וחולצותיהם עדיין מחוברות לכפתור במכנסיים 
־כדי שלא יהיו מרושלים. ופתאום באמצע הקי

בוץ, על הלוח, הופיעו הגמדים באמצע הלילה 
היגע.  העובד  שנת  את  ישנים  החברים  בעוד 

־פעולותיהם לא הלכו בד בבד עם מחשבת הת
נועה. הם חפרו זהב, תמהתי; אנחנו רחצנו ידינו 

־בסבון כל אימת שנגענו בכסף. אמנם הם התג
נבו בקבוצה, מה שהיה מותאם לחיינו — אנחנו 
שהייצוג הפרטי שלנו היה יותר ב"אנחנו" מאשר 
את  תאם  לא  הלילי  פועלם  לכך  נוסף  ב"אני". 

יללת התנים שהקיפה את היישוב בלילה, עד שלפעמים אפילו 
למרפסות הגיעו ויכולת למצוא את עקבותיהם בקומך בבוקר.

ניסתה  מי היה האיש המוזר הזה ביאליק, שעוד בתי בתורה 
לצייר לו על דיוקנו בספר הלימוד שפם או זקן ואמרה, "איזה 

־פנים יש לו, עגולים וכבדים, זה לא מתאים"? גם גמדי הליל הת
־גנבו מבין מילות השירים החזקים, טעוני הכוונות הקונסטרוק

טיביוֹת של ביאליק. אפילו 'הברֵכה' שמתארת את חוויית ילדותו 

ואת פגישתו הראשונה בשירה, אין בה מין הקסם הירֵחי הזה.
־המיתולוגיה היהודית, עד כמה שאני יודעת, לא עסקה בח

זה, כאילו  זיונות מעין אלו. אבל לא התפלאתי, אהבתי את 
־הוא אומר "מאחורי אסם התבואה, הלולים, בכי התנים, האנח

נו — מסתתרים גמדים וזהבם הנוצץ". ידעתי, הזהב לא מאותו 
במטבע  מצוידים  חולים  לקופת  כשנוסעים  שמקבלים  סוג 
שמיועד לשתיית גזוז או סודה. זה זהב טבול בטל ובאור סהר.
־האמת היא שפגשתי את ביאליק עוד בהיותי ילדה קטנה בי

רושלים. אבא שלי, על פי המסופר, היה לוקח 
אותי לפגישותיו עם הסופרים עגנון, קבק, יעקב 
מעמיד  היה  בקפה  השולחן  ועל  ועוד,  אורלנד 
אותי, עוד טרם דיברתי כהלכה, לדקלם את 'קן 
לציפור'. בדיעבד ברור לי שזה אחד ממשפחת 
את  לפענח  מבלי  קסום  המושלמים,  השירים 
קסמו. "הס פן תעיר", שנראה לי, עד שהבנתי 
לחלק את המשפט למילים, כמעין לחש מכושף, 
לא מסוג אותה גערה שהמטפלות היו משליכות 
בין החדרים: "פנים לקיר ושיהיה שקט!" "הס פן 
תעיר" מסתיר בתוכו את האפרוח הזעיר שאסור להעיר מפני 

שהוא עדיין שרוי בעולם שמלפני היקיצה.
תינוקת,  בעצם  בהיותי  ביאליק  שירי  את  שפגשתי  כיוון 
הוא פיעפע אל תוך דמי וגרם לי לחוש שהעברית ואני בעצם 

־שבויות זו בזו. 'גמדי ליל' ושאר השירים שכתב ביאליק ליל
דים, כמו שירי העם, הם אבנים יקרות מבהיקות, שאילו מתי 
מדבר היו נתקלים בהן, ודאי היו נעורים לקסמם של החיים. †

אל מול האבידה ביאליק שב 
וממליץ על השלווה, כפי שעולה 
משירו המכונן 'הולכת את מעִמי' 

המיתולוגיה היהודית לא עסקה בחזיונות שכתב ביאליק ב'גמדי ליל'. אבל הקסם 
שטמון בהם, כמו בשאר השירים שכתב לילדים, ממשיך לזהור עד היום

} י  ח ר ז ת  י ר ו נ  {
ללקט רסיס פז

לאור גמדי ליל

לות  17 י ל  7 ׀   0 9 .12 . 2022 

כיוון שפגשתי את 
שירי ביאליק בהיותי 

בעצם תינוקת, 
הוא פיעפע אל תוך 
דמי וגרם לי לחוש 

שהעברית ואני 
בעצם שבויות זו בזו

} ט  ר כ י י ו י  פ ר  {

"היה שלום אחי! הנני נוסע
נצפנו עיתותי, לא אדע הבאות
את ארחי ורבעי אין אתי יודע

איה? ואנה הנשוב לראות?"

בשיר פרידה קצר שנכתב על שער ספרו של חברו לספסל 
־הלימודים בישיבה, חותם ביאליק את פרק וולוז'ין בחייו כש

18 מח־ ־פניו אל הכרך הגדול אודסה. בכיסו של ביאליק בן ה
ברת קטנה שתפר בעצמו בחוטים דקים, כשעל כריכתה כתב 
את המילים: 'קובץ שירים בשפת עבר תרנ"א ואלזין אדר ב'. 
בתוך המחברת עשרה שירים בלבד, אחד מהם עתיד לשנות 
לא רק את חייו של ביאליק הצעיר אלא את פניה של הספרות 

העברית כולה. 
לישיבת וולוז'ין שנחשבה לספינת הדגל של אידיאל לימוד 
התורה הליטאי, הגיע ביאליק כשנה קודם לכן. וולוז'ין הייתה 
והוא מחליט לעזוב ללא ידיעת  עבורו תחנת ביניים זמנית, 
אודסה  בעיר  עתידו  את  ולמצוא  הישיבה  ורבני  הקפדן  סבו 
העולם  של  והספרות  התרבות  ערש  תקופה  באותה  שהייתה 

וחוסר ביטחונו, ביאליק מלא אמו ־היהודי. על אף הססנותו 
נה בערכם היצירתי של שיריו והוא חש ש'אל הציפור' יכול 
לשמש קלף מנצח וגורלי לעתידו. הוא אוזר אומץ ומתייצב 

־בביתו של אחד העם נבוך ונרגש וקורא את 'אל הציפור' שנו
שא חן בעיניו. הוא מפנה את הצעיר ליהושוע חנה רבניצקי, 

מוציא לאור ועורכו של קובץ 'הפרדס'.
זוהי הפעם הראשונה שקִטלוג מקוון של ארכיון בית ביאליק 

עולה לרשת ויונגש באופן פתוח וידידותי. †

'קובץ שירים בשפת עבר' הייתה מחברת השירים הראשונה של ביאליק, ובה נכלל גם 
השיר 'אל הציפור'. קטלוג מקוון של ארכיונו מאפשר הצצה נדירה במשורר בן ה־18

} ן  ו נ ד ת  י ד ו ה י  {

מחברת וולוז'ין

מחברת וולוז'ין



שרון קנטור

רק בקולנוע

®

נכתב על ידי סטיבן ספילברג וטוני קושנר

־ספרה השלישי, שראה אור לפני כעשור, העניל
קה תמר גלבץ את השם 'המתים והחיים מאוד', 
כשהייתי  אותי.  בילבל  פעם  לא  הזה  והשם 

־צריך לדבר עליו הייתי תמיד מסדר קודם את המי
לים בראשי: "החיים והמתים מאוד", או להפך? ברור 
שלהפך. כי אין מתים מאוד. המוות הוא חד־ממדי כמו 

קו ישר באק"ג, אבל אפשר לחיות 
אינטנסיביות.  של  שונות  בדרגות 
כתיבתה,  כמו  גלבץ,  של  וחייה 
היו מסוג החיים־מאוד. זה גם מקור 

העוב ההוא:  הספר  שם  של  ־יופיו 
דה שהמרחק בין מתים וחיים מאוד 
הוא מצד אחד ענק, אינסופי בעצם, 
ומצד שני זעיר כל כך — חיים מאוד 

־עד שמתים, וזהו. ובדיוק שם, במר
חק האינסופי והזעיר הזה, התנהלה 
גלבץ,  של  הספרותית  יצירתה  כל 
22 האח־ ־ובמובן מסוים כל חייה ב

רונות, מאז חלתה בסרטן שגרם לה 
להתחיל לכתוב ספרות.

ולחיות מאוד זה לחיות מאוד — 
־קודם כל להשתוקק ולאהוב ולהת

ולהשתולל  ולהסתמם  ולבלות  ענג 
ולכתוב בכל הכוח, עד הסוף, אבל 
גם לחלות ולכאוב ולפחד ולכעוס, 

ולהתחש כעס,  מרוב  ־להתפוצץ 
ולריב  ולהשתעמם,  ולהתקטנן  בן 

־ולהתפייס ושוב לריב ובעיקר לצ
היטב  הכירה  גלבץ  ולהצחיק.  חוק 

את שני הצדדים של החיים־מאוד, וכתבה על שניהם 
בדייקנות מפעימה. דיוק היה שם המשחק. היה משהו 
היפר־ריאליסטי בכתיבתה, חד עד כאב, כמו צילום 
ברזולוציה הכי גבוהה — הן באופן שבו היטיבה לתאר 
הן באופן שבו היטיבה  את המוות, על כל ממשותו; 
באופן  ובעיקר  צדדיהם;  כל  על  החיים  את  לתאר 
הזיקה  ביניהם — את  לעומק את הקשר  הבינה  שבו 
של  צדדים  לשני  המוות  ואת  החיים  את  שהופכת 

מטבע אחד.
והביטוי הזה, היפר־ריאליזם, בהקשר של יצירתה של 
גלבץ, הוא מובן מאליו אך בה בעת גם מפתיע, כמעט 
)בעיקר אוהבות,  בלתי אפשרי. כי כל אוהבי יצירתה 
אהבו  דרך(  פורצת  משוררת  או  סופרת  כל  אצל  כמו 

והספרו והרגשי  הלשוני  הטירוף  בזכות  דווקא  ־אותה 
תי שאפיין את כתיבתה. נכון, כתיבתה 
לחלוטין,  ומציאותית  מפוכחת  הייתה 
הלשוני  כישרונה  אבל  וחותכת,  חדה 

־ידע לערבל את פרטי המציאות בעוצ
כזה,  בהומור  כזאת,  בחוכמה  כזאת,  מה 
קליידוסקופית  בווירטואוזיות  ובעיקר 
שלא  היה  יכול  לא  שהקורא  כזאת, 

להיסחף אל תוך עולמה במערבולת גדולה של תשוקה.
דיוק  בין  לאזן   — זה  את  לעשות  לה  שאיפשר  ומה 

־מוקפד לכתיבה מלאת תשוקה — היה חוש המידה המו
־שלם שלה, השליטה המושלמת שלה במדיום, האלגנ

טיות המופלאה שלה. ובקיצור: חוש היופי שלה. כל מי 
שהכיר את גלבץ, גם מי שלא קרא את ספריה, הכיר את 
היופי הזה היטב. לא יופי יהיר או פתייני, גם לא יופי 
שקשור למעמד או לכסף. היה לגלבץ יופי שידע לרחף 
מעל לכל זה. יופי של מי שידעה את סוד היופי. והיופי 

הזה, שניכר בדמותה, היה פעיל מאוד גם בכתיבתה.

־מקורו היה, בין השאר, בשילוב של הקפדה מקסי
מלית על כל פרט עם נונשלנטיות מוחלטת, נטולת 

־מאמץ. כי גלבץ הייתה מצד אחד סופרת עמוקה וח
כמה לאין שיעור, שידעה לגעת באופן רענן ומסעיר 
בסוגיות העמוקות ביותר של הקיום האנושי — חיים 
ומוות, מין ותשוקה, אהבה וזעם — אבל בו בזמן היא 

גם ידעה לשים את הרצינות הזאת בסוגריים, וכמעט־
להחביא אותה מעבר למשקפי שמש ומבט זוהר של 
נסיכה, של יפהפייה, של פאם פאטאל. גם בחייה היא 

ידעה לעשות את זה, אבל בעיקר בכתיבתה.
אחת  ובעונה  בעת  היה  כתבה  שגלבץ  משפט  כל 
ומתנשא  עילאי  פרוע.  הכי  ורוקנרול  צרוף  מודרניזם 

־ופופי באותה מידה. במילים אחרות: היה לגלבץ כיש
רון מיוחד להיות גם הכי חכמה וגם הכי מדליקה, והכי 
חכמים,  שהם  שיידעו  חשוב  סופרים  להמון  מצחיקה. 
ולכן הם מוסיפים לכתיבה שלהם כובד ראש ועכרורית 
היה  גם לגלבץ  יומרה אינטלקטואלית.  אופיינית של 
חשוב שיידעו שהיא חכמה, אבל משהו גרם לה להסתיר 
את הרצון הזה ואת הזיעה הכרוכה בו. הצד הרוקנרולי, 
הנונשלנטי — צד היופי — היו חשובים לה יותר מכל 
מפגן או פוזה. וכמובן, הדבר גרם לכמה 
חכמים בעיני עצמם להיבהל ממנה: היא 
אלא  בשבילם,  מדי  יפה  רק  הייתה  לא 

־גם חכמה מדי. אם כי אני מאמין שעכ
שיו, באיחור מסוים, גם זה יתוקן, ואהבת 
למחקר  תתורגם  והקוראים  הקוראות 

אקדמי אינטנסיבי של יצירתה.
גאווה  לה  והייתה  נסיכה  הייתה  היא  אחד  מצד 
נכונות  לה  הייתה  בעת  בה  אבל  נסיכה,  של  גדולה 

־אינסופית, שבאה לידי ביטוי מסחרר בחודשים האח
על  העבודה  את  סיימה  היא  )כאשר  חייה  של  רונים 
ספרה הרביעי, שיראה אור באביב( לעבוד כמו פועלת 
פשוטה, צנועה וחרוצה כנמלה, ולשייף כל מילה, כל 

־משפט, כל פסקה ביצירתה, עד שתזהר כיהלום. וב
דיוק שם, בכפל הזה של נסיכה זוהרת ונמלה חרוצה, 
ניכרה גדולתה. אהבתי אותה מאוד, ואני עדיין אוהב. 

בשבילי היא תמיד תחיה מאוד. †

לתמר גלבץ, שהלכה בשבוע שעבר לעולמה, היה כישרון מיוחד להיות 
גם הכי חכמה, גם הכי מדליקה וגם הכי מצחיקה. הטירוף הלשוני והרגשי 
שאפיין את כתיבתה, עירבל את פרטי המציאות בעוצמה קליידוסקופית, 

עד שהקורא לא יכול היה שלא להיסחף אל תוך עולמה בתשוקה גדולה
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 אילו נולד איטלקי // שי אספריל { 
עם עובד { 300 עמ'

סוף החלק הראשון של 'אילו נולד איטלקי' 
הטקסט  בתוך  שמרחף  הגדול  הסוד  נחשף 
קשה,  אירוע  סמויה;  בצורה  העלילה  את  ומניע 
בלתי נתפס כמעט, שטוען את כל הספר באיכות 

בנו הסופר  של  האפשרויות  זה  ומרגע  ־בלשית, 
גע להולכת העלילה הן רבות ומגוונות. אספריל 
מניח את האקדח בחזרה על השולחן ולא יורה בו 
בהמשך הספר. פעולה פואטית זו גואלת את הספר 
שהייתה  מהסנסציוניות  לו,  הצפויה  מהבנאליות 

־מאפילה על כל שאר החלקים, ומאפשרת לו לנ
פרוזאיים  יותר  לאזורים  ללכת  בחופשיות,  שום 

ולכן גם יותר מורכבים.
'אילו נולד איטלקי' מסופר מעיניהן של שלוש 

המס הוא  ויקטור  והגר.  מנחם  ויקטור,  ־דמויות: 
מסו והגר  מנחם  ואילו  ראשון  בגוף  הראשי  ־פר 

נמסרת  המפותלת  העלילה  שלישי.  בגוף  פרים 
דרך עיניהם, דרך התודעה שלהם, המקיפה הרבה 
ההיסטוריה  אל  וחורגת  הפנימי  מעולמם  יותר 

הק של  נפשם  נבכי  אל  שלהם,  המשפחות  ־של 
רובים אליהם ואל אירועים שלא קרו בנוכחותם 
המנסה  מז'ורי  רומן  זהו  חייהם.  בזמן  אפילו  או 
להקיף כמה שיותר שנים וכמה שיותר אירועים, 
לנסח לא רק מקרה ספציפי אלא תרבות שלמה, 

ישראלית למהדרין, אבל להישאר נאמן לסיפור 
הפרטיקולרי  למסע  הדמויות,  שלוש  של  הפרטי 
שלהן שבסופו נארג לטרגיות השמורה לטרגדיות 

היווניות הגדולות.
המוכר  בז'אנר  ספר  לפנינו  כן,  אם 

שא ונראה  הגדול",  הישראלי  ־"הרומן 
הגברים  של  נאמן  תלמיד  הוא  ספריל 

הקנוניסטים — יהושע, עוז, גרוסמן, יעקב שבתאי. 
לתיאור הז'אנר הייתי מוסיף גם "פסיכולוגי" שכן 
שלהן,  מהעבר  מושפעות  הדמויות,  כל  הדמויות, 
מאירוע מחולל, מפצע שעדיין מגיר מוגלה ומנהל 
הולך  אכן  אספריל  זה,  במובן  בהווה.  חייהם  את 
בעקבות יעקב שבתאי, שאף מצוטט בספר עצמו 
דבר'(  'סוף  של  הסיום  מפסקת  לקוח  הספר  )שם 
ודוחף את העבר המסויט אל ההווה של הדמויות, 
עד שהוא הופך לישות ממשית בחייהן, שמנהלת 
הגאולה  את  מהן  ומונעת  עליהן  משפיעה  אותן, 
ואינו  הזו  לתודעה  מסור  אספריל  להן.  המגיעה 
שנדמה  פעם  בכל  אחת.  פעם  אפילו  ממנה  חורג 
מצליחה  נחת,  למעט  זוכה  הדמויות  אחת  שהנה, 
להבקיע בחייה אל מקום חדש, מגיע העבר ומחזיר 

אותה למקום הדטרמיניסטי.
לטע ביותר  הטוב  הספר,  של  האחרון  ־בחלק 

בחיים  הדיון  מרתקת  בצורה  ביטוי  לידי  בא  מי, 
זה,  במובן  בישראל.  האמיד  הבורגני  המעמד  של 
"שבתאיים",  מאוד  אכן  הם  אספריל  של  גיבוריו 
שכן למרות הפריבילגיות הרבות שבהן הם אוחזים 

— אם זו ירושה )האשכנזי(, ואם ניצול הזדמנויות 
מצ חייהם   — )האישה(  נישואים  או  ־)המזרחי(, 
־טיירים כעלובים, קטנוניים, בודדים עד כדי ערי

ריות. הכסף שברשותם יכול לרכוש רק 
קל  ורושם  הבדידות  להפגת  אמצעים 
של שליטה. כמובן, גם אלה מתבררים 
המוכתב  הגורל  היותר.  לכל  כאשליה 

על ידי העבר, כך לפי אספריל, חזק יותר מכסף.
אספריל  של  הטוטאלית  ההתמסרות  דווקא 

־לז'אנר ולמנגנון הפסיכולוגי, חושפת את חולשו
באמת  בעלילה.  התלות  ראשית,  הספר.  של  תיו 

האירו כל  את  למנות  מנת  על  היריעה  ־שקצרה 
שמתרחשים  והטוויסטים  העלילה  פיתולי  עים, 
לדמויות הראשיות ודמויות המשנה בספר. פערים 
עדתיים, יחסים פרודיאניים, פוסט־טראומה, מוות, 
נישואים, בגידות, דרמות משפטיות, אמנות וטיבה 
ומה לא — תוכלו למצוא הדהוד או סצנות ממשיות 
לכל אחד מהנושאים המצוינים לעיל. שנית, חוסר 

המ על  כופה  הפסיכולוגיסטי  שהמנגנון  ־הדמיון 
חבר. זה לא רק האפשרות לגאולה בתוך משוואה 
שיש לה רק תוצאה אחת, אלא גם התבוננות רחבה 

הר המקריות,  הטבע,  הקיום:  על  ־יותר 
מפותחים  רוח  בחיי  האדם  בני  של  צון 
יהיה  הכל  שלא  הממשית  והאפשרות 

־מוכתב בידי העבר, שרוח האדם כן יכו
כל אלה  החיים.  נתיב  לה להשפיע על 

־לא קיימים בספר שהריאליזם שלו מוח

לט ואטום ולכן צר וקלסטרופובי.
בהקשר זה חשוב להזכיר את מקומה של השפה 

הקלס לריאליזם  מסור  שבתאי  גם  נכון,  ־בספר. 
־טרופובי, אבל אסור לטעות — הספרים של שב
־תאי הם קודם כל אירועים של סגנון מלוטש ומ

במובן  מפותלת.  עלילה  של  אירועים  ולא  רהיב, 
זה הספר של אספריל לוקה בחסר: השפה יעילה, 
אנכרוניסטית.  ומעט  מעוף  חסרת  אבל  קריאה, 
היא מחויבת להנעת העלילה קדימה ולא לחוויה 
הספרותית שהיא, חשוב להזכיר, חוויה של שפה 
ואפשרותיה לא פחות, ואולי אף יותר, מחוויה של 

עלילה מתוחכמת.
שי אספריל מצליח, בסופו של דבר, 
על  מעניינת  אמירה  בהצלחה  לנסח 
העלילה  הידוק  אבל  בישראל,  החיים 
טוב  לו  עושים  היו  השפה  של  ועדכון 
כל  הוא  שאליה  לליגה  אותו  ומרימים 

כך שואף. †

הפצע עדיין מגיר מוגלה
שי אספריל מצליח לנסח אמירה מעניינת על החיים בישראל, אבל הידוק העלילה 

ועדכון השפה היו מרימים אותו לליגה שאליה הוא כל כך שואף

 סדנא דגלותא, הערכת עצמנו // 
יוסף חיים ברנר { בלימה

בהן  שהייתה  בהכרעה  האחרונות,  בחירות 
־ובדומיננטיות של המפלגות החרדיות והד

תיות־ימניות בקואליציה שמתגבשת בעקבותיהן, 
הפכו לדוחקת את סוגיית גיבושה 

־או אישושה של זהות יהודית חילו
ולכן דבר בעיתו  נית הומניסטית. 
של  מחדש  הוצאתם  הינו  טוב  מה 

ספרונים  בשני  המפורסמים  ברנר  ממאמרי  כמה 
האסת הספרונים  'בלימה'.  הבוטיק  הוצאת  ־בידי 

אור  )ראו  אספנים  פריטי  מעין  הם  לעילא  טיים 
288 עותקים מכל ספרון, כפי שמ־  "רפ"ח", כלומר
צוין באחריתם(. אך מי שלא ישיג או שלא תשיג 
המאמרים  את  לקרוא  הרי  יוכל  הספרון  את  ידו 
חינם אין כסף ברשת, ב'פרויקט בן־יהודה' הזכור 
לטוב, אם כי הספרונים הקטנים האלה ממחישים 
לי שוב את ההבדל העקרוני בין קריאה בספר לבין 
קריאה באינטרנט. אני מכיר את המאמרים האלה 
שנים ארוכות, קראתי אותם במהדורות 'כל כתבי' 
הספציפי  "החיתוך"  והנה  כאחד,  וברשת  השונות 
חישל  עצמאי,  בספר  בכינוסם  הדפוס  שמאפשר 

קשר אמיץ ביניהם והאיר אותם באור חדש.
הקובץ הראשון, בעל השם המטעה לטעמי, 'סדנא 

־דגלותא', מרכז שבעה מאמרים שפירסם ברנר בש
כלומר  ארצה,  עלייתו  שאחרי  נתיים 
בקובץ  אתמקד  ל־1911.   1909 בין 
מכיל  השני  )הספרון  זו  בביקורת  הזה 
על  ברנר  של  המפורסם  מאמרו  את 
מנדלי מוכר ספרים: 'להערכת עצמנו 
מהמאמרים  חלק  הכרכים'(.  בשלושת 

כאן מפורסם מאוד )'על מחפשי אלוהים', 'על חזיון 
בציבו אלוהים  מהומת  בשעתו  שעורר   — ־השמד' 

לא  המקורי,  בנוסח  ]כך  וה'זשנר   — העברית  ריות 
יונתן  פרופ'  ואביזרייהו'(.  הארץ־ישראלי  "ז'אנר"[ 
מאיר, העורך, משכנע מאוד בתועלת שיש בקריאתם 

מהחטי אחת  לפנינו  למעשה,  ארוך.  אחד  ־כהקבץ 
ההת נקודות  מקומץ  אחת  ביותר,  הבסיסיות  ־בות 

מהותה  על  בדיון  האפשריות,  חלה 
החי היהודית  התרבות  ־ואופייה של 

המוקדים של המאמרים  לונית. שני 
הם הדת והתרבות הלאומית )סוגיית 

ולכן כתבתי שהשם שנ ־ארץ ישראל משנית בהם 
תנו העורכים לקובץ מטעה(. ברנר מציג כאן בכוח 
רב את עמדתו האתיאיסטית הנחרצת ואת טענותיו 

־שניתן להיות יהודי טוב, יהודי שלם, גם ללא אמו
נה באלוהים. הכפירה הברנרית עושה רושם כי היא 
מלאת רגש, היא אינה כפירת אנשים מלומדה, והיא 
בני  על  "מלמעלה"  שמביט  מי  של  כפירה  לא  גם 
היא  דוקינס שכזו, אלא  ריצ'רד  כפירת  מין  האדם, 
הקיום  מוראות  את  שמכיר  ממי  "מלמטה",  כפירה 

אינטל על  רותח  גם  ברנר  ומדבר בשמם.  ־האנושי 
הנה  ב"רליגיוזיות".  להם  שמשתעשעים  קטואלים 
קטע שמתמצת בעיניי את תפיסתו: "והראיתם לנו 
ואת מטרלינק. כאילו כל  ניב[  ]ג'ון, לא  את רסקין 
הנהגת  זו  כי  לנו,  להוכיח  יכולים  הללו  'הגדולים' 
כל  המלאה  בינה,  כל  המשוללת  האכזריה,  העולם 
בעובדות  המתגלים  תעתועים   — תעתועים  מיני 
החל  לעקרוניות[,  ]הכוונה  אופיות 
מחרבן מסינה ]ברנר מתייחס לרעידת 
את  ב־1908  בסיציליה שגבתה  אדמה 
80 אלף בני אדם[ והאקס־  חייהם של

פדיציות של עונשין הרוסיות ]הכוונה 
־למשלוחי אסירים לסיביר[ וכלה ביסו

רי ילד עברי אחד, שאבותיו נהרגו בפוגרום — כי זו 
ההנהגה... אלהית היא!"

הנושא השני כרוך בראשון אבל נבדל ממנו בכל 
זאת. ברנר לא רק סבור שניתן להיות יהודי לאומי 
שלם ללא אמונה באלוהים, אלא הוא אף טוען שאין 
לאומית  תרבות  דבר  כזה  שיש  לחשוב  כלל  צורך 
יהודית ספציפית ולפיכך שעל כל מי שרוצה להיות 
יהודי נאמן לרכוש לו ידיעות בסיסיות בתרבות זו. 
מובהקת  אקזיסטנציאליסטית  עולם  תפיסת  מתוך 
)שפרופ' אבי שגיא ניתח אותה באופן שיטתי בספרו 

גורס שהת יהודי'(, ברנר  'להיות  ־היפה על ברנר: 
רבות היא דבר מה שהינו צורך של היחיד, היא לא 
קודמת ליחיד ואינה כפויה עליו הר כגיגית )ולכן, 
הכתוב  המאה',  'בפעם  כאן,  הראשון  המאמר  אגב, 
גם  הוא  דמויות,  בין שתי  כדיאלוג  באופן ספרותי 

בהתאמה  הגותית,  רק  לא  ספרותית,  מופת  יצירת 
הזהות הלאומית  סוגיית  בין תוכן לצורה:  בו  שיש 
היא סוגיה פרסונלית!(. מכאן הקטעים המפורסמים 
מהמאמר 'על חזיון השמד' שבהם ברנר אומר שהוא 
כשלעצמו לא מתפעל במיוחד מהתנ"ך ומצד שני לא 
חושב שזו בגידה לאומית אם יהודי מתעניין בדמותו 
של ישו. ובכלל, אנחנו יהודים כי נולדנו למציאות 
ופיחות באותנטיות  וכעת נעשה שקר בנפשנו  כזו 
קיומנו אם נכחיש זאת. אבל אין אנו כפופים לחובה 
מכל  או  האומה"  מ"רוח  עלינו מלמעלה,  שמוטלת 

־מקור אחר, לקיים את ערכי היהדות הייחודיים שב
רנר כופר הן בעליונותם ואפילו במציאותם.

היריב הגדול של ברנר בסוגיה זו הוא אחד העם 
־)במפורש הוא מתווכח כאן עם תלמידו, יוסף קלו

הדת  בין  להפריד  שניתן  שגרס  העם  אחד  זנר(. 
הלאומית,  התרבות  לבין  היהודית 
והקיום היהודי המודרני צריך להיות 
התרבותית  המסורת  על  מושתת 

הלאומית, גם ללא אמונה באל.
בצעירותי, עמדתו של ברנר נראתה 
לי הצודקת בוויכוח הזה. אבל היום אני 
חושב שדווקא "אחד העמיות" קריטית 
מהסיבות  וזאת  הזו.  בארץ  לעתידנו 

שקי "ובגדול".  כאן  הדת  א.  ־הבאות: 
־עת האידיאולוגיות — הלאומית, הסו

שלתוכו  ואקום,  יצרה   — ציאליסטית 
נכנסת הדת בעוז. יש להקים לה יריב 
רעיוני־תרבותי  מערך  בדמות  ראוי, 
חילוני מתחרה, כפי שהציע אחד העם 
הבין  לא  ברנר  ב.  תלמידו(.  )וביאליק 
ולהנאתו,  מלא,  עצמו  הוא  כמה  עד 

־בתרבות יהודית, ועד לאן יכולה הרי
קנות התרבותית להגיע. †
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